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É engraçado como nossas vidas tomam rumos que jamais 
imaginávamos. Eu, por exemplo, descobri na minha adolescência 
que possuía algum talento para escrita, porém, até o momento, só 
havia escrito poesias e pequenos contos de romance. Mas em uma 
noite estranhamente fria mudou tudo.

Enquanto eu dormia tranquilamente em minha cama trajando 
apenas um calção fresco, a minha janela foi arrombada por uma 
violenta rajada de vento. O barulho do baque da janela chocando-
se contra a parede foi tão alto que saltei da cama, pondo-me de 
pé de uma só vez. Minhas pernas dormentes fraquejaram; meu 
coração parecia ter escalado o peito para chegar até garganta, como 
se quisesse fugir do meu corpo, e eu nem sei dizer se respirava 
ou prendia a respiração. Estava apavorado. Minha boca ressecou 
e senti como se meus pés, por alguns minutos, tivessem criado 
raízes e se fi ncado ao chão. 

Precisei de coragem, muita coragem para mover o pescoço 
rígido e olhar à minha volta, buscando quem ou o que tinha 
passado pela janela. Um gato, talvez?, pensei comigo. Só que, 
para a minha surpresa, não havia nada! Nada além da sombra 
que minha escrivaninha projetava no canto mais escuro do 
quarto. Assumo que acendi a luz para me certifi car de que não 
havia nada escondido lá. Fiquei aliviado por não ter encontrado 
nada. Aos poucos, o corpo foi voltando ao normal. Os pelos, antes 
eriçados como pequenos espetos, se deitaram novamente sobre a 
pele. A calmaria foi me envolvendo em um abraço reconfortante. 
A sensibilidade das pernas e braços retornaram, e o coração já 
parecia ter voltado para o seu devido lugar. 

O que eu não sabia era que esse alívio seria apenas 
momentâneo.
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Calmo, mas nem tanto, fui em direção à janela para fechá-la 
e estranhei quando percebi que o ferrolho ainda estava passado. 
Como isso é possível?, pensei rapidamente. No entanto, a resposta 
para minha pergunta veio na mesma velocidade: O suporte 
arrebentou! Foi isso, disse para mim mesmo enquanto empurrava 
as duas folhas da janela de estilo colonial, aproximando-as do 
batente. Meus olhos se arregalaram, quase saltando das órbitas, 
quando vi o suporte afi xado no lugar. Desacreditado, o puxei, 
balançando para os lados, mas ele se manteve inerte. Estava tão 
fi rme quanto os blocos da parede. Um calafrio atípico e incômodo 
percorreu minha espinha.

Senti que, a partir daquele momento, eu não estava mais 
sozinho no quarto. 

Foram sete dias de insônia com a certeza de ter alguém à 
espreita, no escuro, observando. Perdi a conta de quantas vezes 
levantei desesperado para acender a luz ou iluminar aquele 
bendito canto com a lanterna de um antigo celular. Nunca mais 
consegui dormir de bruços. Quando teimava em fazer, uma afl ição 
imediata me acometia, como se a qualquer momento alguém fosse 
me atacar pelas costas.

Uma história surgiu em minha mente, ocupando todos os 
espaços, inclusive os meus sonhos, martelando dia e noite 
insistentemente. Exausto, sentei-me em frente ao meu antigo 
computador e comecei a escrever. As minhas mãos já sabiam o 
caminho, eu era apenas um mero espectador.

Assim nasceu O Diário de Hass.

Sugiro a você, meu caro leitor, que leia este livro com pouca 
luz. Aqueles que seguiram esta instrução, experimentaram algo 
digno de relato. E eu gostaria que você fosse o próximo a viver esta 
experiência.
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T
entei evitar, mas a minha maldição é mais forte do que 
pude imaginar. Meu carma, meu desespero e o medo 
de me tornar um monstro me perseguem a cada dia. A 
morte parece ter me virado as costas e permanecer vivo 

se tornou um fardo pesado demais para carregar.

Aceitei uma sugestão amiga e resolvi escrever nesse diário 
todas as coisas que me atormentam desde a infância.

O primeiro episódio, no mínimo estranho, ocorreu quando 
estava com sete anos. Fui uma criança incomum. Sempre preferi 
a quietude e a solidão do meu quarto, a imersão nos meus livros 
de história, fi cção e terror a sair para brincar. Havia em mim uma 
resistência em me enturmar com os outros garotos e eu nem sei 
explicar o porquê, talvez eu os achasse muito “infantis”.

Mesmo não gostando de me socializar, tive que aprender a 
me virar desde cedo. Minha mãe trabalhava em dois turnos no 
hospital da cidade, e eu não podia recorrer sempre a ela para me 
livrar de problemas. Amadurecer muito novo foi o que me restou.

Já pode imaginar que isso não foi uma tarefa fácil, não é? 
Acertou em cheio!

Uma criança de sete anos, curiosa e com meu nível de 
sagacidade, deixava os adultos desconfortáveis, ainda mais 
quando questionados a respeito de suas condutas. Por isso 
aprendi a ler o comportamento humano desde cedo.

Evitar algumas perguntas, pedir desculpas mesmo quando 
se está certo, dizer o que as pessoas queriam ouvir, virei expert
nisso. Fazia tudo que podia para não criar problemas. Não queria 
sobrecarregar ainda mais o peso que minha mãe carregava em 
seus ombros cansados.
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Às vezes, na hora do recreio na escola, sentado num banquinho 
distante dos brinquedos, entre uma mordida e outra no pão com 
carne que só minha mãe conseguia fazer, observava os alunos 
correndo, gritando, rindo…Todos felizes. Cada um com seu 
grupo, menos eu. Não me encaixava.

Nunca soube explicar o motivo, mas, desde que me entendo 
por gente, havia em mim o sentimento de não pertencimento. 
Talvez fosse meu amadurecimento precoce que me fi zesse ver 
tudo aquilo como uma tremenda perda de tempo.

Havia em mim uma tristeza nostálgica que vinha à tona quase 
todo fi nal de tarde e, com ela, a sensação de estar muito longe de 
casa, do meu verdadeiro lar…

Eu estava desconectado daquela realidade monótona.

Nessa época, eu não tinha muito critério com a minha 
aparência. O cabelo castanho-escuro com uma pequena mancha 
branca na franja vivia bagunçado. As roupas, eu escolhia pelo 
conforto, mesmo que fossem um ou dois números maiores do 
que o “adequado”. Sempre gostei de cores escuras e isso refl etia 
no que eu vestia, o que contrastava bastante com a pele clara, ou 
melhor, pálida.

Versadi, a cidade onde eu nasci, era extraordinariamente 
quente e úmida. O calor não dava trégua nem durante a noite. 
Dormir com a janela aberta só era uma opção se quisesse servir 
de jantar para os mosquitos. A solução na maior parte do ano era 
um ventilador surrado posicionado a um palmo do meu rosto. 
O paradoxo era que, mesmo que a temperatura lá fora atingisse 
cinquenta graus, os meus banhos eram sempre escaldantes. A 
resistência do nosso chuveiro sobrevivia no máximo dois meses 
no calor e só um mês no inverno. Vivia esperando pelas épocas 
frias para dormir tranquilo e sem acordar ensopado de suor toda 
manhã. Só assim para desengavetar meus cobertores, ainda que 
fosse por alguns dias. Mas o frio demorava a chegar e logo ia 
embora, sem deixar nem uma brisa fresca como recordação.

A timidez me vestiu tão bem quanto um tênis confortável que 
não aperta e nem causa calos. Estar sempre quieto no meu canto 
evitou muitos problemas. Por isso não gostava de me expor. 
Erguer a mão durante as aulas para tirar dúvidas estava fora 
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de questão. Sempre desviava o olhar da professora e fi ngia estar 
anotando algo quando ela insistia em fazer uma pergunta para a 
turma, esperando algum dos alunos responder.

Para completar, eu não conseguia focar nas explicações das 
matérias. Eram tediosas. Só de ver os professores passeando 
de um lado para o outro segurando o livro aberto em suas 
mãos, minha mente divagava. Isso fez com que eu conquistasse 
imediatamente a antipatia e a indiferença de alguns professores. 
Eles não se conformavam com a minha atuação em sala. Na 
verdade, com a ausência dela. 

Nessa época, eu era o típico aluno do fundão. Não fazia 
anotações e, no meu caderno, tinha apenas umas dez páginas 
rabiscadas e nenhuma delas era sobre o conteúdo das aulas, eu 
nem me recordo de ter assinado o meu nome nele. Meu olhar 
descansava com frequência pelo vidro da janela à minha esquerda 
que dava de frente para a rua. Minha mente eventualmente dava 
o ar da graça em sala de aula, pois seu hábitat natural era o 
mundo da lua e milagrosamente eu conseguia tirar boas notas. 
Bom, não eram as melhores, mas o sufi ciente para passar de ano. 

A minha imaginação funcionava como uma âncora, me 
puxando com tanta intensidade e proporcionando momentos de 
tamanha imersão que eu não sabia fazer distinção entre o real e 
o irreal. Isso tem seu lado bom e seu lado ruim. Ficar sozinho no 
escuro, por exemplo, era horrível. As sombras sempre se mexiam 
ou tinham olhos ou os dois.

Nas aulas, com o olhar fi xo na janela, eu percorria dimensões 
dentro da minha própria mente.

Numa dessas dimensões existia uma densa fl oresta: Oratu. As 
árvores eram de uma cor escura, feito obsidiana, e careciam de 
folhagem. Na fl oresta, sempre, independentemente do momento 
em que eu pensasse nela, era uma noite fria. Este, sem dúvidas, 
era o meu lugar favorito. Nela, eu me sentia vivo e conectado a 
algo muito poderoso. 

Entre suas árvores negras, eu corria tão rápido quanto um 
lobo, desviando-me dos galhos e saltando os troncos caídos no 
chão. Sentia a selvageria em meu sangue fazendo todo o meu 
corpo reagir, os batimentos acelerados, os picos de adrenalina 
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e as nuances de temperatura no vento. Era um sentimento de 
poder que me deixava em êxtase. Eu queria sempre mais.

Aquela fl oresta e eu éramos um só.

Na clareira, no centro de Oratu, havia um lago de águas 
escuras que refl etia as poucas nuvens, as estrelas e a imensa lua 
cheia. Um espelho d’água magnífi co. Era como se o céu tivesse 
doado uma parte de si para que pudéssemos contemplá-lo de 
perto. Tão perto que podíamos tocar apenas esticando os braços. 
Era ali onde eu ia quando queria relaxar. O cheiro daquela 
parte específi ca da fl oresta me trazia a paz que nunca consegui 
encontrar em outro lugar.

Numa dessas viagens a Oratu, embebido pela sensação de 
poder, perdi completamente a noção do tempo ao perseguir um 
animal. Ele era rápido e astuto, um coelho ou uma lebre, talvez... 
Não conseguia vê-lo perfeitamente, mas seu cheiro deixava um 
rastro que se destacava em meio à escuridão quase absoluta da 
fl oresta. A minha concentração era plena e nada atrapalhava 
meu foco. Quando estava conseguindo alcançá-lo, fui despertado 
pelos gritos de minha professora.

— Hass! Acorda, Hass! — esbravejava, enquanto todos da sala 
olhavam para mim, amedrontados pelo descontrole dela.

— Oi... — disse quase inaudível, com tanta vergonha que mal 
erguia os olhos.

— Venha até aqui! — gritou enquanto sacava uma palmatória 
de dentro da gaveta da mesa. 

Na escola, os professores tinham a liberdade, com a anuência 
dos pais, para disciplinar os alunos considerados malcriados 
com uma palmatória de madeira, que parecia uma colher de pau 
redonda com uns furinhos na concha.

Mesmo a contragosto, eu me obriguei a levantar e caminhei 
até sua mesa vagarosamente enquanto notava todos os olhares 
em mim. Minhas orelhas queimavam.

— Estenda sua mão! — gritou com uma voz estridente.

Geralmente eu não saio do sério tão rápido, mas esses gritos 
eram tão desnecessários que me irritavam profundamente.
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— Hass, estenda a sua mão agora! — gritava ainda mais alto.

— Não — respondi, irritado. Ela e todos os alunos se 
espantaram, afi nal de contas, ninguém enfrentava a professora.

— Como é, mocinho? ESTENDA SUA MÃO AGORA! — berrou. 
A veia saliente em seu pescoço dava a impressão que se romperia 
a qualquer instante.

— Não fui malcriado! — respondi com um tom de voz alterado, 
todo meu autocontrole havia ido embora. Uma pequena irritação 
que estava dentro de mim tomou corpo. Com a respiração curta e 
a testa franzida, eu a encarava profundamente, como um animal 
prestes a atacar.

A professora se revoltou ainda mais quando percebeu que 
todos prestavam atenção nela. Aquela atitude vinda de uma 
criança era uma afronta à sua autoridade máxima em sala de 
aula. Ela precisava fazer algo a respeito.

Numa última ação, com intuito de fi rmar sua autoridade, ela 
puxou meu braço e tentou me bater com a palmatória.

Nesse instante, a minha respiração mudou, estava mais rápida 
e intensa. Eu podia escutar meus batimentos, como se meu 
coração pulsasse dentro da minha cabeça. O tempo desacelerou 
e tudo fi cou devagar. Isso ativou um gatilho em mim.

A selvageria tomou conta do meu corpo e pude me sentir 
conectado a algo poderoso, assim como em Oratu. A sensação 
era a mesma. 

A irritação se transformou em raiva, a raiva se tornou ódio 
profundo e me consumiu imediatamente. O braço da professora 
avançava em minha direção, mas, antes que pudesse me atingir 
com a palmatória, eu o agarrei no ar. Perdi a completa noção do 
que estava fazendo. Meus dentes estavam cerrados com tanta 
pressão que meu ouvido zumbia.

Senti o poder emergindo. Uma corrente de adrenalina passou 
por cada extremidade de meu corpo, fazendo-o se arrepiar e 
pulsar. Estava em êxtase, envolvido por uma espécie de aura 
trazida por esse sentimento. A minha mente também havia sido 
afetada, funcionava freneticamente, e eu tinha a certeza de que 
poderia fazer qualquer coisa. Com pouco esforço, apertei o braço 
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da professora como se ele fosse um mero graveto. Seus dedos 
se encurvaram em direção à palma da mão à medida que eu os 
apertava. Minhas unhas se afundaram em sua carne macia até 
chegar aos ossos. Não havia resistência.

A palmatória escapou de sua mão, caiu e um enorme barulho 
ecoou pela sala. Em seguida, ouvi o som agudo do arrastar de 
cadeiras. Os alunos, assustados com o que viam, se levantaram 
rapidamente, empurrando-as de qualquer maneira.

Por mais que a professora se esforçasse, não conseguia se 
soltar. O terror era visível em seus olhos arregalados e no rosto 
pálido como giz. Meu olhar estava tão focado nela que os outros 
alunos desapareceram do meu campo visual.

— Solta, está me machucando! — implorou com um tom de 
voz baixo e choroso, quase sussurrando. Expressava dor e seus 
olhos marejaram.

Segurei o braço dela por mais alguns segundos enquanto a 
encarava profundamente, como se pudesse olhar as fossas de 
sua alma.

— Eu… não fui… malcriado! — A minha voz havia mudado. 
Estava pesada e era difícil falar. Pareciam duas pessoas falando 
através de mim.

Não suportando mais a dor, ela caiu de joelhos na minha 
frente. As lágrimas escorriam pelo canto de seus olhos, que agora 
piscavam rapidamente.

Quando decidi soltá-la, vi que em seu braço havia uma marca 
tão negra e profunda que era fácil ver o desnível na pele.

Aos poucos a sensação de selvageria e poder foram recuando. 
A minha respiração normalizou e estava leve, assim como todo 
o meu corpo. Ao olhar para o lado, percebi que meus colegas 
estavam todos de pé me encarando. Ignorei todos, fui em direção 
a minha cadeira e me sentei. Por fora, agindo como se nada 
tivesse acontecido, mas, por dentro, a vergonha começava a me 
corroer quase que imediatamente.
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Foi sem dúvida um erro da minha parte ter chegado a esse 
ponto. Talvez fosse melhor ter deixado que ela me disciplinasse 
e nada disso teria acontecido, mas cobrar esse discernimento de 
uma criança é muito complicado.

Apesar de reconhecer que foi uma conduta equivocada, não 
existia remorso, arrependimento ou culpa pelo ocorrido, eu só 
estava envergonhado de ter sido exposto a essa situação.

A curiosidade sobre o que acabara de acontecer me perturbava. 
Uma tempestade de perguntas surgiu na minha mente, e eu não 
sabia qual tentar responder primeiro.

A professora tentou se recompor, saiu fungando da sala, foi 
em direção ao corredor e, mesmo que tenha se esforçado para 
disfarçar, as lágrimas escureceram o tom azul de sua camisa e 
entregaram a sua dor.

Poucos minutos depois, Augusto, o zelador, apareceu na porta 
da sala, olhou para mim, ergueu a mão e fez um sinal para que 
eu o acompanhasse.

— Hass, o diretor pediu para eu te buscar. Pelo tom de voz 
dele, você está bem encrencado. O que foi que aconteceu? — 
perguntou seu Augusto, me encarando.

Mesmo ele sendo uma das poucas pessoas que eu conversava, 
não o respondi, apenas continuei caminhando. Não tinha como 
explicar para ele o que tinha acontecido, afi nal, nem eu mesmo 
sabia.

Até chegar à diretoria, as únicas coisas que eu pensava era 
como pude sair do sério daquela maneira e por que aquela explosão 
de ódio me consumiu a ponto de me fazer perder o controle.
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Não é errado ir de encontro a alguém que age com autoritarismo, 
tinha que reagir, não podia simplesmente deixá-la me bater. Mas 
me expor daquele jeito... Será que essa foi a maneira certa de 
resolver?

Augusto me olhava de relance esperando alguma resposta, 
mas minha mente estava focada em outras coisas.

Não me lembrava daquele corredor ser tão grande. Parecia que 
estávamos caminhando há horas e não chegávamos. O silêncio 
só era rompido pelo som dos nossos passos.

Na diretoria, já com o braço enfaixado, a professora estava 
de pé, ao lado da mesa do diretor. Em sua mão direita, havia 
um pequeno lenço branco que usava para limpar seus olhos, 
inchados de tanto chorar.

Antes que alguém pudesse falar, eu me antecipei.

— Professora, me desculpe. — Apesar de não sentir culpa, 
acreditei que seria o melhor a se fazer naquele momento, dado a 
todos os olhares julgadores sobre mim.

— Hass, isso foi muito grave! Você está conosco desde os 
quatro anos e nunca tivemos problemas com você. O que houve? 
— questionou o diretor Marcos com sua voz grave e inconfundível, 
fi tando-me profundamente, com os olhos por cima de seus 
grandes óculos quadrados.

— Ah… Eh… Não importa — disse, constrangido. A vergonha 
me consumia. Daria meu braço esquerdo para que aquela 
situação se resolvesse o quanto antes.

— Você agrediu a professora? — perguntou com um tom de 
voz muito sério.

— Nã… Sim. — Hesitei em responder. Na verdade, eu não 
havia agredido ela, não na minha cabeça de sete anos.

— Hass, terei de suspendê-lo por cinco dias. Vou ligar 
agora para sua mãe vir te buscar. — A expressão em seu rosto 
demonstrava estar profundamente desapontado.
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— Tudo bem. — Me sentia envergonhado pela situação, mas 
não deixava de encará-lo.

— Hass, vai pegar suas coisas e volte o mais rápido possível 
— ordenou enquanto discava os números no telefone para o meu 
desespero.

Trazer minha mãe para escola era, para mim, meu pior 
pesadelo. Não por ela ser uma má pessoa, mas eu me sentia 
péssimo de estar sobrecarregando ainda mais o fardo que 
carregava.

Sem pestanejar, saí depressa e fui buscar a mochila.

No momento em que abri a porta da sala, os alunos, alguns 
ainda de pé, me encaravam congelados. Caminhei até minha 
cadeira, que fi cava no fi nal da quinta fi la. Todos os olhares estavam 
voltados para mim, ninguém dizia uma palavra, mas bastou que 
eu passasse pela porta para poder ouvir os murmurinhos:

— Minha mãe tinha razão em não querer que eu andasse com 
ele — dizia um.

— Ele sempre foi esquisito. Talvez seja doido — disse outro 
aluno.

Estas frases ecoavam na minha cabeça no caminho de volta. 
Será que eles tinham razão? Talvez eu seja louco. Isso explicaria 
muita coisa.

Fiquei de pé na sala da diretoria com a mochila nas costas, 
esperando, e andava devagar de um lado para o outro enquanto 
o diretor assinava alguns papéis.

— Dá para você parar num canto? — perguntou o diretor 
enquanto me olhava por cima dos óculos.

Acenei com a cabeça e encostei na janela, onde era possível ver 
a entrada da escola. Senti que fi quei uma eternidade esperando 
até que minha mãe surgisse esbaforida no portão de entrada 
da escola, mas o relógio pendurado acima da mesa do diretor 
marcava que eu estava ali há pouco mais do que 45 minutos.

— Bom dia, diretor Marcos! O que… houve? — ela perguntou 
pausadamente enquanto percorria os olhos pelo braço da 
professora.
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— Olá, Lúcia, bom dia! Por favor, sente-se, precisamos 
conversar — respondeu ele. Aquela expressão séria não lhe saía 
do rosto.

O diretor começou a explicar o que havia acontecido, mas, 
assim que foi mencionada a palavra agressão, ela se virou pra 
mim.

— Você agrediu a professora? — O olhar incrédulo lhe 
estampou o rosto.

Nesse momento a minha cabeça despencou em direção ao 
chão e parecia pesar mais do que todo o meu corpo. Não conseguia 
encará-la. Nunca senti tanta vergonha em toda a minha vida. 
Nem mesmo há duas semanas, quando ela entrou no quarto 
sem avisar e eu estava com a bunda de fora procurando uma 
cueca na gaveta do guarda-roupa.

— Olhe para mim! Você agrediu a professora? — dessa vez 
esbravejou. Seu rosto estava escarlate.

— Não me agrediu. Ele segurou meu braço um pouco mais 
forte e machucou… um pouco — para a minha surpresa, a 
professora, ainda fungando, interveio por mim.

Isso fez com que os ânimos se acalmassem por um instante. 
Mesmo se esforçando muito para disfarçar, a testa franzida 
entregava o quão furiosa minha mãe estava.

— Posso ver seu braço? — Ela caminhou em direção à 
professora com um sorriso forçado no rosto.

— Pode sim, mas tenha cuidado, ainda dói um pouco — 
respondeu a professora.

Assim que ela desenfaixou, notei que a marca negra estava 
maior e cobrindo o antebraço inteiro. Os olhos da minha mãe 
se arregalaram quase saltando das órbitas, mas tentou disfarçar 
logo em seguida, trocando a expressão de espanto do rosto por 
uma mais apática. 

De dentro da bolsa, minha mãe puxou um frasco azul... talvez 
verde... não sei dizer que cor era aquela, ele possuía um leve 
brilho oscilante.

— Tome, fará efeito em poucos minutos e a dor vai sumir — 
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disse ela, entregando para a professora um único comprimido, 
que o engoliu sem hesitar.

Minha mãe veio na minha direção e me entregou a bolsa dela.

— Segure! — disse ela com um olhar raivoso.

Com a bolsa apoiada no meu colo, ela abriu e vasculhou em 
meio à bagunça algo muito específi co. Era como uma mistura 
de farmácia, com maquiagens, perfumes, cremes, chaves, um 
livreto, balas e um chocolate que vi de relance lá dentro. Talvez 
até pedisse se a situação fosse outra, mas não quis forçar a barra.

Tinha tanto treco dentro da bolsa que minha mãe demorou 
uns dois ou três minutos para encontrar o que procurava: uma 
pequena bisnaga branca que parecia um creme para as mãos.

Ela se voltou para a professora.

— Esse creme precisa ser aquecido antes de aplicar para fazer 
o efeito desejado — disse ela, tornando a exibir um sorriso forçado 
no rosto enquanto espremia o creme em suas próprias mãos e o 
esfregava.

Minha mãe soprou ar quente para dentro de suas mãos e o 
mesmo brilho que estava no frasco de remédio surgiu entre os 
seus dedos.

— O que... — sussurrei enquanto forçava as vistas para tentar 
ver melhor o que estava acontecendo.

Apesar de estarmos olhando para a mesma direção, o diretor 
e a professora pareciam não ver o que eu estava vendo.

Assim que minha mãe percebeu que eu notei, tentou em vão 
bloquear a minha visão, colocando o ombro direito na frente. 
Era um pouco tarde para fazer aquilo, já havia visto e despertou 
ainda mais a minha curiosidade.
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No caminho de volta, ouvi um sermão para uma vida inteira. 
“Você não tem juízo? O que pensou que estava fazendo? Será que 
eu não posso mais confi ar em você, Hass? Você sabe o quanto eu 
trabalho...”. Ela estava cuspindo fogo. A minha sorte é que ela 
não era um dragão, ou eu já teria sido incinerado. Eu permaneci 
calado até entrarmos em casa, quando a porta se fechou.

— O que a senhora fez com o braço da professora? — questionei 
sem rodeios.

— Do que está falando? Quem a machucou foi você! — 
retrucou, se afastando de mim, indo em direção à sala.

— Não estou falando disso, mãe! O que eram aqueles brilhos? 
— perguntei de maneira mais incisiva, indo atrás dela.

— Brilhos? — Era uma tentativa frustrada de mudar de 
assunto. Ela fi ngia procurar algo na estante próxima à televisão, 
revirando as coisas, abrindo e fechando a mesma porta algumas 
vezes.

— Que saíam daquele frasco e dá sua mão quando a senhora 
soprou antes de tocar na marca no braço... — Ela não me deixava 
terminar de falar.

— Como é? Qual brilho, Hass? Marca, qual marca? Não sei do 
que está falando! — disse ela, enfurecida, sentando-se no sofá, 
arrancando os sapatos dos pés e jogando-os longe.

— A senhora me disse que mentir é errado! — Meu tom de voz 
havia se alterado.

— HASS, VÁ PARA O SEU QUARTO! — gritou ela, algo que 
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raramente fazia. Levantou-se de uma só vez, respirando fundo 
para se controlar. Dava para notar que a paciência dela estava 
por um fi o.

— O que... — Ela nem esperou que eu completasse a frase.

— Hass, pro seu quarto! Não vou repetir! — ordenou ela. 
Tinha uma ferocidade estranha em sua voz que fez meu coração 
gelar. Era melhor obedecer naquele momento, mas isso não seria 
esquecido.

Eu estava com muita raiva, podia sentir meu corpo pulsar em 
razão disso. Meus punhos estavam cerrados com tanta força que 
minhas mãos tremiam.

Subindo os degraus da escada, senti algo escorrendo pelos 
meus dedos. Abri a mão lentamente, de olhos arregalados, 
observando incrédulo minhas unhas ensanguentadas. Elas 
estavam grandes, grossas, pontiagudas e escuras. Três gotas 
caíram no chão. Entre um piscar de olhos e outro, elas voltaram 
ao normal.

Ainda no meio da escada, uma troca de olhares intensa 
aconteceu. Durante alguns segundos, nos encaramos fi xamente 
e, pela primeira vez, pude notar um sentimento que até então não 
havia manifestado em minha mãe: era medo!

Os dias se passaram, e eu permaneci pensativo sobre o que 
havia acontecido. A vergonha que eu sentia por ter sido exposto 
àquela situação já havia cessado, mas a minha curiosidade, não. 
Questionava o porquê daquela marca negra e como eu havia 
parado o braço da professora. De onde veio tanta força?

Olhava meu refl exo no espelho, fazendo poses, tentando ver os 
músculos dos meus braços, para saber se eram tão fortes assim. 
Foi uma cena triste, nessa idade parecia que meus músculos 
estavam por dentro dos ossos.

Sem dúvida, o que mais me martirizava era tentar entender 
por qual motivo minha mãe estava mentindo daquele jeito pra 
mim. Do que ela tinha medo? O que estava acontecendo comigo?

A vida em casa fi cou tensa. Nos dirigíamos a palavra apenas 
quando necessário. O que aliviava essa tensão era que minha 
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mãe trabalhava em dois turnos no hospital da cidade e não fi cava 
muito tempo dentro de casa. 

Lembro que, depois daquele episódio na escada, quando 
acabei me cortando com minhas próprias unhas, comecei a 
observá-las com mais cuidado. Na manhã seguinte, elas estavam 
normais, talvez um pouco maiores. Eu as inspecionava de perto, 
procurando quaisquer vestígios do que havia acontecido, mas 
não via nada.

Nos dois primeiros dias, quando havia cansado de apenas 
observar, resolvi cortá-las. Foi aí que descobri algo interessante: 
elas cresciam numa velocidade anormal! Não sei ao certo se foi 
por conta desse incidente, ou se já eram assim, mas só agora eu 
havia reparado.

Logo após cortá-las, percebi que depois de poucas horas elas 
já cresciam de volta uma fração considerável. No fi nal do dia, as 
unhas voltavam ao tamanho de antes.

Porém, existia um detalhe. A cada novo corte, as unhas se 
tornavam mais grossas e mais resistentes. Chegou num momento 
que eu não conseguia mais cortar nem uma lasquinha delas. 
Quando minha mãe me liberou do castigo, eu tinha um frasco 
cheio de unhas.

Terminando a suspensão, voltei ao colégio e a primeira coisa 
que fi z foi procurar pela professora para saber como estava. Não 
cheguei a falar com ela diretamente, mas a vi pela fresta de uma 
porta enquanto dava aula, berrando com outros alunos sem a 
faixa no braço. Havia se recuperado.

No corredor, as pessoas me olhavam e cochichavam a meu 
respeito. Esse episódio com a professora foi o sufi ciente para que 
eu me tornasse ofi cialmente uma “má infl uência” e isso fez os 
outros alunos se afastarem mais de mim.

Se tem um lado bom nisso tudo, seria esse, já que meu interesse 
em socializar com os outros tendia a zero. O resultado dessa 
história acabou me ajudando mais do que eu podia imaginar. 
Talvez até tivesse valido a pena passar por toda aquela vergonha.
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Até então, parecia que essa fase da minha infância seria 
superada, e eu seria uma criança normal, mas o que estava 
prestes a acontecer mudou tudo.

Cerca de quinze dias depois do primeiro incidente, outra 
coisa bem estranha aconteceu comigo. Numa tarde de domingo, 
durante um passeio pelo parque com a minha mãe, resolvi sair 
para explorar um pouco as redondezas. Nada muito longe, pois 
assim ela não me perdia de vista nem um momento sequer. 
Éramos apenas nós dois desde que me lembro.

Enquanto vagava próximo a algumas árvores, observando a 
trilha que as saúvas faziam e chutando algumas pedras para 
longe, escutei um som que me lembrou o choro de cachorro. 
Apurei a audição e ergui a cabeça tentando ver de onde vinha. 
Não demorou muito e ouvi alguns ganidos desesperados vindos 
de longe. Parecia que o animal precisava de ajuda urgente, então 
parti afoito na direção do som.

Um pouco mais à frente, avistei um garoto que apedrejava um 
cachorro de rua. O animal estava com as costelas em evidência 
e a barriga tão murcha que se curvava para dentro e parecia 
tocar em suas costas. O corpo coberto de sarnas, com manchas 
escuras, só sustentava pequenos tufos de pelos. Ele estava tão 
debilitado que se encolheu num canto, tremendo, com as orelhas 
baixas e com o rabo entre as pernas enquanto chorava.

Ele havia desistido de lutar, mas antes de se entregar ao 
abraço frio da morte, ele mirou em minha direção com aqueles 
olhos chorosos, implorando por ajuda. Um pedido de socorro 
para sua alma. Talvez a sua desistência pela vida tenha sido o 
jeito mais fácil que ele encontrou de se livrar da sua agonia.

Sua tristeza me comoveu e resolvi enfrentar aquele garoto. 
Eu já tinha o visto algumas vezes, pois frequentávamos a mesma 
escola. Ele deveria ter seus treze ou quatorze anos e sempre foi o 
típico valentão, porém, nunca tivemos atrito.

— QUAL É O SEU PROBLEMA? — gritei com um nó tão forte 
na garganta que parecia ter um limão preso ali.

Ao ser confrontado, o garoto congelou com a expressão de 
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susto em seu rosto, os olhos ligeiramente saltados das órbitas e 
boquiaberto. Ficou tão pálido quanto uma ovelha e deixou cair a 
pedra que segurava em sua mão. Ele estava num canto remoto 
do parque e não imaginou que alguém pudesse encontrá-lo. Logo 
voltou ao normal quando percebeu que era apenas outra criança, 
começou a rir e a debochar.

— Olha quem está aqui, se não é o maluco da escola. O que vai 
fazer comigo? Vai me bater igual fez com a professora? Acha que 
consegue? Tenta a sorte, idiota! — Ele abaixou e pegou a pedra 
que deixara cair, olhou para o cachorro e para mim e ameaçou 
jogar a pedra no cão.

— NÃO FAZ ISSO! — gritei mais uma vez.

— Quem vai me impedir? Você? O maluco da escola vai me 
impedir? — perguntou em tom de deboche.

— Vou! — respondi fi rme.

Foi o sufi ciente para que ele corresse na minha direção e me 
atingisse com um soco no rosto. Eu caí deitado, mas consegui 
reagir depressa. Chutei o joelho dele com força e o garoto se 
desequilibrou caindo de cara no chão. Quando levantou o rosto 
da grama, seu nariz estava ensanguentado e pingando sobre sua 
camisa de time. Trocamos socos e chutes enquanto rolávamos no 
chão numa briga acirrada.

Por mais que eu buscasse me conectar com algo mais 
poderoso, atrás daquela força, da selvageria, não consegui. O 
único golpe que fez algum efeito contra o garoto foi um arranhão 
que eu dei em seu rosto. Ele parou de tentar me socar e levou as 
mãos em cima do machucado. Rapidamente se pôs de pé, pegou 
uma pedra grande e me atingiu na cabeça. Nesse momento, 
minha visão embaçou e um som agudo invadiu meus ouvidos, 
mas, antes de apagar completamente, pude escutá-lo gritar. 
Tudo fi cou preto.
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Acordei numa cama de hospital com o cheiro de éter fortíssimo 
invadindo o meu nariz e com a visão turva. Do meu lado direito, 
estava minha mãe, sentada numa poltrona azul-marinho gasta 
e pouco acolchoada. A expressão de cansaço em seu rosto era 
tão marcante que, mesmo quando estava dormindo, era possível 
perceber. Com a testa franzida e com as olheiras tão escuras que 
lembrava um panda, ela dormia agarrada com um lenço e com 
uma manta que mal lhe cobria as pernas.

Havia uma TV antiga fi xada na parede, mas, com as minhas vistas 
embaçadas e com o incômodo da claridade, era impossível assistir a 
qualquer programa. A única coisa que percebi da imagem era que 
estava em preto e branco, mas, pelo som, passava o jornal local.

Eu estava tão cansado que resolvi dormir outra vez. No 
entanto, antes de adormecer, fi quei pensando naquele cachorro 
que tentei defender e o que tinha acontecido com ele, e que fi m 
teria tomado o outro garoto.

Com essas ideias em mente, eu acabei dormindo. Pouco tempo 
se passou e um pesadelo tomou conta do meu sono até então 
tranquilo. Esse seria um dos maiores traumas da minha infância.

Nesse pesadelo, a briga não tinha acabado no momento em 
que fui atingido na cabeça. O garoto continuou a me bater até 
que parte do meu crânio se abriu e o meu cérebro fi cou exposto e 
com pequenas partes dele cobrindo o chão. O cachorro que tentei 
defender se transformou num monstro. Sua boca era enorme e 
seus dentes pontiagudos se estendiam de uma orelha a outra. 
Ele babava tanto que gotejava no chão. A língua negra para fora 
da boca continha feridas das quais vermes brancos brotavam aos 
montes.



27

Esse monstro se aproximou de mim e começou a me devorar 
ainda vivo. Mordia e arrancava partes dos meus pés, subindo em 
direção a minha coxa, rasgando a pele, músculos e tendões. A 
dor era excruciante. Para piorar, eu não conseguia me mover por 
mais que tentasse, estava paralisado.





29

Acordei gritando em desespero.

Minha mãe saltou da poltrona assustada com meus gritos, 
mas se recompôs e veio me ajudar.

— Hass! Hass? O que foi? — Os olhos de panda dela estavam 
arregalados.

— Um sonho… ruim. — Por mais apavorado que eu estivesse, 
não queria preocupá-la mais.

— Está tudo bem agora, venha aqui. — Ela me abraçou forte. 
Estava seguro em seus braços.

Agora a minha visão estava nítida, porém, havia algo estranho 
no quarto. O ar estava diferente. A atmosfera em volta de mim 
havia mudado. Por mais que eu buscasse, não sabia identifi car 
o que era.

Um médico baixo, gordo, que caminhava de um jeito engraçado, 
entrou no quarto enquanto eu analisava tudo à minha volta.

— Está procurando a saída, campeão? — perguntou ele, vindo 
em nossa direção.

— Oi? Não, senhor — respondi, voltando minha atenção para 
ele. Porém, às vezes, eu ainda passeava com os olhos pelo quarto, 
como se fosse encontrar a resposta escondida entre os rejuntes 
da cerâmica do chão ou entre as falhas da pintura na parede. 

— Lúcia, como você está? Conseguiu dormir um pouco nessa 
poltrona dura? — Virando-se para minha mãe.

— Oi, doutor, consegui… um pouco — respondeu, estufando 
o peito, como se tentasse colocar as costas de volta no lugar. Sua 
voz estava fraca e cansada.

— E aí, campeão! Como está se sentindo? — o médico me 
perguntou com um sorriso no rosto.

— Eu me sinto meio estranho — respondi, pensativo.

— É normal se sentir meio esquisito depois de acordar de um 
coma — disse calmamente.
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— Coma… O que é coma? — assustado, perguntei a ele. Agora 
ele tinha a minha total atenção.

— Devido ao seu acidente, você dormiu por três dias inteiros, 
Hass! — o médico me respondeu prontamente.

— Como assim? — Eu o encarava incrédulo, me ajeitando na 
cama.

— A pancada que você recebeu na cabeça foi bem forte, mas 
agora você está bem e é isso que importa! — ele respondeu de 
uma maneira que fazia a situação parecer mais simples do que 
realmente era.

— Eu dormi três dias, mãe? — perguntei, boquiaberto e com 
os olhos quase saltando das órbitas para ela.

— Sim, Hass, você dormiu por três dias — ela respondeu com 
a voz fraca.

Precisei de um instante para processar tudo que estava 
acontecendo. Meu rosto parecia ter se petrifi cado ao ouvir minha 
mãe confi rmar. Cocei a testa e fechei a boca quando percebi que 
estava tão aberta que parecia um poço.

— Então eu não tenho que dormir por uma semana? — 
perguntei a ele enquanto minha cabeça irrompeu numa coceira 
impossível de resistir.

— Não é assim que funciona, campeão — respondeu bem-
humorado depois de dar umas risadas. — Cuidado para não 
passar a unha no corte, os pontos estão recentes — alertou 
quando percebeu que eu me coçava com intensidade.

— Corte? Onde? — Passei a mão no cabelo, procurando.

— Esse aqui, deixa eu te mostrar. — Pegou minha mão e guiou 
até o lugar.

— Não consigo sentir nada — disse, ansioso.

— E agora? — questionou o médico, franzindo a testa.

— Ainda não, doutor — respondi, forçando um pouco mais a 
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ponta do dedo contra o couro cabeludo, tentando sentir a textura 
do corte.

— Sério? Está bem aqui ao lado do... cadê o... mas... — Ele 
não conseguia completar a frase.

— O que foi, doutor? — questionou minha mãe que, percebendo 
a mudança na fala do médico, se aproximou preocupada, tentando 
ver. 

— Nossa, o corte dele está quase cicatrizado. Eu suturei aqui 
três dias atrás — o médico disse, me desembrulhando, parecia 
procurar algo ao meu redor. — Os pontos caíram! — disse, 
pegando os pedaços de uma linha preta ligeiramente rígida, que 
estavam emboladas no meu travesseiro. 

— Isso é bom? — perguntei, confuso.

— Isso é incrível, campeão! Parece que você vai voltar para 
escola antes do esperado — ele respondeu muito empolgado, 
gesticulando com a linha na mão, mas descartou rápido quando 
percebeu que nossa atenção estava direcionada a ela. 

— Estamos liberados, doutor? — minha mãe perguntou, 
ansiosa. Ela estava com pressa em me levar para casa.

— Lúcia, ele literalmente acabou de acordar. Você sabe que 
esse não é protocolo, ele precisa fi car em observação por mais 
alguns dias antes de o liberarmos — respondeu o médico num 
tom mais sério, retirando a prancheta que estava no suporte ao 
pé da cama.

— Eu sei, mas será que não tem um jeito de liberá-lo antes? 
Sabe que eu tenho experiência, se eu notar qualquer mudança, a 
mínima que seja, trago ele de volta para cá... eu prometo! — disse 
ela com as mãos juntas, implorando ao médico.

— Lúcia... — O médico estava reticente e com os olhos fi xos na 
prancheta, parecia procurar por alguma coisa entre os resultados 
dos exames quando de repente levou a mão na têmpora esquerda, 
como se tivesse sentido uma pontada ali.

— Por favor! — insistia minha mãe com os olhos marejados.
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— Tá certo, Lúcia, agora pare de me olhar assim! E você vai ter 
que assinar um termo de responsabilidade. — Ainda massageando 
a têmpora. — Você sabe que se algo acontecer com ele... — O 
médico foi interrompido por ela.

— Eu sei, eu sou responsável! — disse minha mãe, enérgica.

— Hum... Vou precisar fazer alguns testes com ele antes de 
liberar vocês dois. Espera lá fora um pouquinho? — o médico 
pediu gentilmente, colocando a prancheta de volta ao suporte.

Ela apenas acenou e saiu a passos lentos.

O médico realizou alguns procedimentos que, segundo ele, 
eram de rotina. Com uma pequena lanterna em mãos, abriu o 
meu olho esquerdo e iluminou a pupila. Logo em seguida, repetiu 
o procedimento no meu olho direito. Disse para seguir a luz 
enquanto movia a lanterna na minha frente. Pediu para que eu me 
sentasse na cama e, com um martelinho, deu umas pancadinhas 
nos joelhos, que reagiram com pequenos movimentos para frente.

Com um estetoscópio que, com certeza, tinha acabado de 
retirar de dentro de uma geladeira próxima, ele o posicionou em 
minhas costas e pediu para que respirasse fundo algumas vezes.

Durante o exame, mencionou que alguns sintomas, como: 
visão turva e escurecida, enjoos e até mesmo diarreia poderiam 
surgir nos próximos dias devido ao tempo em coma. Comentou 
ainda que poderia ter insônia durante essa semana, mas que 
era completamente normal. Porém, se os efeitos perdurassem por 
mais de cinco dias, seria aconselhável voltar ao hospital.

Depois de olhar outra vez, minuciosamente, a ressonância 
da minha cabeça, decidiu nos liberar, mas não antes de obrigar 
minha mãe a assinar o termo de responsabilidade.
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Quando fi nalmente chegamos em casa, minha mãe me 
perguntava o tempo inteiro se eu estava me sentindo bem, se não 
estava tonto ou enjoado. E, mesmo confi rmando que estava tudo 
bem, parecia que alguma coisa na minha voz despertava nela um 
sinal de alerta.

Toda essa situação era muito estranha para mim. Não sabia 
como me comportar com esse excesso de atenção repentina. 
Não que minha mãe fosse displicente comigo, mas tê-la me 
vigiando como gavião pairando no ar antes de dar um bote era 
desconfortável. Toda vez que eu acreditava estar só, me assustava 
com ela à espreita num canto a me observar. Eu entendia a 
sua preocupação e ainda que sem sucesso, continuava a tentar 
tranquilizá-la de alguma maneira.

Os dias avançaram, e minha mãe foi melhorando 
gradativamente. Sua vigília incessante deu uma trégua. No 
entanto, eu, por outro lado, piorei.

Não conseguia mais dormir de noite. Aquele pesadelo que 
eu tive no hospital se tornou recorrente e mais intenso. Tão 
real quanto estar com os olhos abertos. Virou a minha tortura 
diária. Em alguns momentos durante o dia, quando minha 
perna formigava, eu levava a mão imediatamente ao lugar 
para ter certeza de que ainda estava lá. Estava fi cando difícil 
suportar e ainda mais de esconder. Mal fechava os olhos e estava 
sendo espancado pelo outro garoto e, em seguida, os dentes 
pontiagudos do monstro perfuravam os meus pés, arrancando-
os de uma só vez na altura do tornozelo, deixando tiras de peles 
dependuradas e os ossos da canela quebrados e expostos.

Mesmo com receio de preocupá-la, tinha que contar para a 
minha mãe o que estava acontecendo.

Numa noite, despertei saltando da cama, no susto, como se 
um choque elétrico tivesse percorrido meu corpo. Agitado, com 
a respiração ofegante e ensopado de suor, me levantei e fui em 
direção ao quarto dela. Eu estava cambaleando, parecia ter trazido 
comigo uma parte das dores do pesadelo e, com o cansaço, andar 
tornou-se uma tarefa árdua.

Quando passei pela porta e coloquei os pés no corredor, tive 
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a nítida sensação de ser observado. Um frio percorreu a minha 
espinha, os pelos da minha nuca se arrepiaram e eu travei ali 
mesmo. Parado, pude sentir que alguém avançava em minha 
direção. Quanto mais perto chegava, mais a temperatura caía. 
Um frio congelante tomou conta do lugar em poucos segundos.

Algo sussurrou em meu ouvido, deu para sentir o ar que saía 
da sua boca tocar meu rosto.

Precisei de muito esforço para reunir um fi o de coragem que 
me sobrava. Movi os olhos arregalados lentamente para esquerda, 
sem mexer um milímetro a cabeça, e eu poderia jurar que vi um 
par de olhos vermelhos colados na lateral do meu rosto.

O susto me deu o pico de adrenalina necessário para correr e 
só parar quando visse minha mãe.

— Hass, o que foi? — ainda deitada e com os olhos a ponto 
de se desprenderem de seu rosto, me perguntou quando cheguei 
correndo na porta do quarto dela.

— Oi, mãe, tudo bem? Não foi nada não — respondi, acelerado, 
olhando para o corredor e tentando disfarçar enquanto o suor 
escorria pela testa.

— Você está se sentindo bem? — perguntou, ainda congelada.

— Estou, mas... — respondi reticente.

— Mas o quê? Venha aqui! — Começou a se ajeitar na cama e 
a expressão de preocupação lhe tomou o rosto.

— Estou tendo pesadelos todos os dias… não consigo dormir 
direito — respondi com pesar no coração, com receio de deixá-la 
mal de alguma forma.

— Lembra do que o médico falou? É normal ter problemas 
para dormir no começo. Vamos para o seu quarto, vou ler uma 
passagem da Bíblia para você. Vai dormir num instante! — disse, 
jogando a manta que a cobria para o lado e se levantando da 
cama apressadamente.

Minha mãe tinha sua fé e apesar de não irmos à igreja com 
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muita frequência, me lembro dela sentada ao meu lado na cama 
lendo alguns versículos até que eu pegasse no sono. Tive que 
fi ngir estar dormindo para que minha mãe retornasse ao quarto 
dela e descansasse pelo resto da noite. Fiquei com medo de dormir 
e acordar gritando desesperado com ela ao meu lado, isso poderia 
acender de novo o estado de alerta e vigília constantes.

Os dias avançaram e perdi a conta de quantas vezes eu me 
ajoelhei em busca de ajuda. Os calos não demoraram a surgir 
e, mesmo quando se transformaram em feridas, eu não desisti. 
Sentava-me em minha cama consumido pelo desespero, com os 
olhos marejados e com um fi o quase inexistente de esperança, 
esperando a ajuda divina que nunca veio. Fui ensinado a acreditar 
em Deus e que Ele poderia me ajudar quando precisasse. Mas, 
por mais que eu pedisse, na verdade implorasse, não funcionou 
para mim.

O sentimento de abandono era sufocante e o tormento 
continuava. A entidade que eu acreditava ser real parecia ter 
virado as costas para mim. Passei a me questionar sobre a sua 
veracidade ou se apenas não se importava comigo. Talvez tivessem 
muitos pedidos na frente do meu.

Voltamos ao hospital algumas vezes, muitos remédios foram 
receitados, mas nenhum surtia efeito. Minha mãe, percebendo a 
minha degradação física pela privação do sono, resolveu me levar 
a uma psicóloga.

Na minha primeira sessão, Hestefânia, a psicóloga, 
demonstrou ser uma senhora gentil e disposta a me ajudar. 
Não me esqueço da expressão em seu rosto quando me viu 
pela primeira vez. Os meus olhos fundos, o corpo fraco e muito 
esforço para fi car em pé.

Assim que me deitei no seu divã, dormi em poucos segundos. 
Foram exatos quarenta minutos de sono e de repente eu acordei 
gritando. Motivo? Não sei. Não me lembro do que aconteceu. Mas 
me sentia melhor, como se tivesse dormido por uma eternidade. 
Nem pesadelo eu tive!

Olhei em volta e só havia a psicóloga e eu. Minha mãe 
aguardava do lado de fora do consultório.
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Hestefânia me olhava fi xamente.

— Hass, você está bem? Com o que você estava sonhando? 
— perguntou, esboçando um sorriso aconchegante, segurando 
um bloco de anotações preto em uma das mãos e, na outra, uma 
caneta dourada.

— Estou bem. Eu dormi? — perguntei, sem saber o que havia 
acontecido.

— Sim, um pouquinho. Com o que você sonhava, Hass? — 
insistiu na pergunta, com o olhar fi xo no meu rosto.

— Não me lembro. — Assim que respondi, ela escreveu algo no 
seu bloco de anotações.

— Só mais uma perguntinha. Com quem você aprendeu 
latim? — perguntou, arqueando as sobrancelhas, parecia muito 
interessada. — Sua dicção para a língua é incrível! — elogiou.

— Latim? O que é isso? — Confuso. Nessa idade, eu não fazia 
ideia do que se tratava.

Mais algumas anotações e ela encerrou a nossa primeira 
sessão. Logo depois, pediu para que eu fosse chamar minha mãe, 
que aguardava impaciente do lado de fora, e disse que eu quem 
deveria fi car lá dessa vez, aguardando.

A porta fi cou entreaberta, pouco mais de três dedos, no 
entanto, era o sufi ciente para vê-las conversando com perfeição. 
Primeiro eu resisti, mas depois cedi à minha curiosidade e fui 
espiar. Não dava para escutar com muita clareza o que elas 
conversavam, mas deu para ler os lábios da psicóloga dizendo a 
palavra latim e minha mãe acenando negativamente.

Mas o que, afi nal de contas, seria latim? Fui embora com essa 
dúvida.

Meu atestado médico venceu na manhã seguinte, e eu tive que 
retornar às aulas. 

No primeiro dia de volta à escola, como sempre, todos me 
olhavam sorrateiramente. Já estava acostumado com isso e não 
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me incomodava mais. No intervalo, sentado no mesmo banquinho 
de sempre, algo chamou a minha atenção. O valentão, o garoto 
com quem tinha brigado, não estava mais por lá.

Fiquei com isso na mente, me questionando o porquê, só 
que eu precisava focar nas aulas, afi nal, estava há quase duas 
semanas fora. Havia uma montanha de trabalhos para entregar 
e muitos assuntos novos para aprender.

Próximo ao meio-dia, tocou o sino do último horário. Eu 
arrumava as minhas coisas para poder sair quando vi pela janela 
da sala o cachorro que tentei salvar no outro dia. Ele estava 
diferente. Robusto, as costelas já não ressaltavam tanto sobre 
a pele e agora dava para ver que, de fato, ele tinha uma barriga 
e seu corpo estava coberto de pelos caramelos. Acredito que 
alguém estava cuidando dele ou ele havia aprendido a se virar 
incrivelmente bem. Tive que esfregar os olhos para ter certeza de 
que era real. Inacreditável!

Saí correndo, desesperado para alcançá-lo, mas, quando 
cheguei ao lado de fora, não o avistei mais. Talvez tenha passado 
para agradecer... talvez... E, por um instante, eu esqueci que ele 
fi gurava em meus pesadelos como um terrível monstro.

Minha mãe acenava do portão, chamando para ir embora. 
Apesar de a escola fi car muito próxima de casa, apenas dois 
quarteirões de distância, após o incidente, eu não andava sozinho 
para lugar algum.

Quatro dias depois, à tarde, tinha mais uma consulta marcada 
com a psicóloga. Estava animado para ir, pois lá eu conseguia 
dormir sem pesadelos, nem que fosse por pouco tempo.

Mesmo muito cansado, dessa vez foi diferente. Eu não consegui 
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dormir, senti o divã diferente, parecia mais rígido. Acho que era 
outro, pois não me lembrava daquela pequena curva que ele fazia 
perto dos pés. Se bem que da outra vez que estive no consultório 
eu só desmaiei e não tinha notado detalhe algum, nem mesmo 
a cor. A psicóloga percebeu a janela de oportunidade e não a 
desperdiçou.

— Hass, vejo que hoje você resolveu me ajudar e fi cou acordado. 
— Esbanjava um sorriso no rosto.

— Eh — disse timidamente, ainda me ajeitando no divã, 
buscando uma posição confortável.

— Quero te fazer algumas perguntas, tudo bem para você? — 
perguntou, se aproximando de mim.

— Tudo bem — respondi positivamente, apesar de estar muito 
desconfortável com aquela situação.

— Hass, você reclamou para sua mãe que não estava 
conseguindo dormir por causa dos seus pesadelos. Preciso que 
me conte como eles são, acha que pode fazer isso? — perguntou, 
arqueando as sobrancelhas.

— Eh. — Eu hesitei. A expressão no meu rosto havia mudado. 
Só de lembrar do pesadelo, eu tinha vontade de gritar, me dava 
calafrios só de imaginar. Ela percebeu a testa franzida e os lábios 
se comprimindo um contra o outro.

— Estou vendo que esse é dos brabos, hein? Mas não precisa 
ter medo, pode confi ar em mim. — Tinha algo no tom de voz 
dela que me transmitia segurança, paz e tranquilidade. Talvez eu 
pudesse confi ar nela.

Eu queria falar, mas não conseguia. A verdade era que eu não 
sabia nem por onde começar a contar, ou como contar.

— Hass, confi e em mim. O que você disser para mim aqui 
dentro do consultório, fi cará apenas entre nós — disse ela, 
tentando me transmitir mais confi ança.

— E minha mãe? — Eu não queria que ela soubesse.
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— Apenas entre nós, Hass. Sua mãe não precisa saber de 
tudo que acontece aqui, eu apenas informo o básico e pego 
algumas informações com ela para entender melhor o contexto — 
respondeu com um ar complacente.

— Doutora, é algo muito ruim, mas muito ruim mesmo — 
enfatizei para ela.

— Tudo bem, estou preparada, vamos lá. Pode começar — 
disse ela com um sorriso amigável.

— Ok. No pesadelo, volto ao momento da briga onde eu 
defendia o cachorro. Porém, a briga continua e o outro garoto 
bate na minha cabeça cada vez mais forte. Minha cabeça se abre 
como uma melancia e meus miolos caem no chão. O cachorro vira 
um monstro gigante e começa a me devorar. Eu ainda estou vivo 
e não consigo fazer nada, nem mexer, nem gritar. Só sinto dor, 
muita dor. Toda vez que eu volto para o pesadelo, ele fi ca mais 
real e a dor aumenta — disse num ritmo frenético, tentando me 
livrar logo da sensação ruim de que isso me trazia, esfregando as 
duas mãos nas laterais do rosto, com o olhar fi xo no chão, pernas 
encolhidas em cima do divã e me balançando o tempo inteiro. 
O coração acelerado e os olhos cheios de lágrimas. O pavor me 
consumia.

— Hass, Hass! Calma, respira. Olha para mim. — Hestefânia 
se pôs de joelhos na minha frente, segurando em meus ombros.

Ela pediu que eu inspirasse, prendesse a respiração por uns 
quatro segundos e soltasse devagar. Repeti o processo algumas 
vezes, até que gradativamente meu coração desacelerou, o medo 
deu uma trégua e eu me senti no controle de novo. Ergui a cabeça 
e a encarei.

— Hass, seus olhos… eles... — disse ela, reticente.

— O que tem nos meus olhos? — Por refl exo, eu os esfreguei.

— Ah… nada, pensei que. — Ela me encarava como se 
procurasse algo no meu rosto.

Ela pegou um copo d’água e me serviu.
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— Hass, eu sei que você passou por uma situação traumática 
e pesadelos são normais, porém, os seus estão te afetando muito. 
Precisamos dar um jeito nisso. Concorda comigo? — perguntou 
num tom de voz vibrante, e eu acenei positivamente com a cabeça. 
— Vou precisar que você seja muito corajoso, tudo bem? — ela 
disse me encarando, como se pudesse ver através de mim.

— Tudo bem — respondi, receoso.

— Você consegue se lembrar de detalhes, como cor de camisa, 
se era dia ou noite e se o local da briga no pesadelo era o mesmo 
onde aconteceu o incidente? Feche os olhos por um momento e 
tente se lembrar. — Quando ela me pediu para fazer isso, um frio 
intenso percorreu a minha espinha e um imenso NÃO berrava 
em minha mente, e foi por pouco que eu não o deixei escapar na 
mesma intensidade em que pensava.

Fiz de novo aquele exercício de respiração que ela ensinou 
para conseguir conter o medo e me acalmar de novo. Funcionou 
um pouco. Mesmo perto de ter outro ataque de pânico, havia 
em mim a vontade de resolver essa situação, não por mim, mas 
pela minha mãe, e foi pensando nela que encontrei as forças 
necessárias para fazer o que tinha que ser feito. Ainda que 
contrariando todos os meus instintos de não pensar nas imagens 
desse pesadelo, atendi o pedido da psicóloga.

— Eu estou aqui. Você não está sozinho. Vamos fazer isso 
juntos! — disse ela, tentando me dar algum conforto.

Assim que fechei os olhos para me lembrar, senti a mão fria 
dela segurando na minha. Foi como uma carga a mais de confi ança 
para fazer. Analisando o pesadelo de outro ângulo, notei que o 
céu estava alaranjado, como num fi nal de tarde. Havia muitas 
árvores no lugar, mas elas eram estranhas… não tinham folhas. 

Reparei que, no lugar dos olhos do garoto e do cachorro, saía 
uma fumaça cor de rubi e pareciam estar acesos. Por que eu não 
tinha notado essas coisas antes? E o que signifi cava?, pensei 
comigo.
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— Hass, o que você viu? — perguntou a psicóloga.

Nesse momento, percebi que Hestefânia estava um pouco 
longe de mim e não tinha como ser a mão dela sobre a minha. No 
susto, eu abri os olhos de vez e saltei do divã.

— Hass, o que foi? — Ela se aproximou de mim e segurou as 
minhas mãos. Pude perceber a diferença do toque.

— Não estávamos no parque na hora da briga, doutora, o 
céu era laranja e os olhos deles… eh… eram vermelhos! — falei 
rapidamente, para poder ir embora.

Ela anotou tudo que eu havia dito.

— Hass, isso é um progresso. Você conseguiu notar as coisas 
de outro ponto de vista — disse ela, enquanto eu saía pela porta.

— Obrigado, doutora — respondi, tomando minha mãe pelo 
braço e praticamente arrastando-a para ir embora.

Mais uma sessão encerrou e novamente fui para casa com 
mais algumas interrogações. Quem tinha colocado as mãos frias 
sobre as minhas? Eu senti como se fossem reais! 

À noite, quando fui me deitar, resolvi prestar mais atenção 
ao pesadelo. Meu objetivo era observar todos os detalhes que eu 
ainda não tinha captado por causa do medo.

Quando ele surgiu, notei que eu havia mudado de papel. Não 
era mais a vítima indefesa e sofredora, mas, sim, um espectador 
de um acontecimento bizarro.

A simples mudança de postura me fez perceber que não havia 
apenas duas pessoas e um cachorro no pesadelo, mas inúmeras 
sombras orbitavam o acontecimento. Todas tinham aquela 
fumaça vermelha no lugar dos olhos.

O local do pesadelo era um parque, mas não o mesmo do 
incidente. Este era muito sombrio, como se uma guerra tivesse 
acontecido ali. As árvores sem folhagem tinham os troncos e 
galhos tão escuros que se confundiam com as sombras.

Enquanto eu analisava o pesadelo como espectador, a ação 
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parou e a atenção voltou-se para mim. Na hora, meu coração 
disparou. Todas as sombras se uniram formando um enorme 
círculo, movendo-se rapidamente, e pareciam cochichar algo. 
Houve um trovão ensurdecedor e, do meio delas, emergiu outra 
maior, fazendo com que as que compunham o círculo se tornarem 
minúsculas, quando colocadas em perspectiva.

— Princeps... Lycanthropy... — com a voz rouca e sussurrada, 
apontava para mim e repetia incessantemente.

As outras sombras começaram a imitá-la, formando, assim, 
um grande coral macabro. Essa que parecia ser a líder, que estava 
no meio do círculo, parou por um instante, abaixou a cabeça e 
me olhou de uma maneira diferente. Agressividade, ódio e morte. 
Era possível sentir tudo isso só de olhar para ela. Em questão de 
segundos, ela saltou em minha direção e transpassou meu corpo. 
Acordei assustado ao cair da cama.

A expressão Princeps Lycanthropy fi cou marcada na minha 
mente. Era como se aquele coral estivesse dentro da minha 
cabeça e repetisse a mesma coisa o tempo inteiro. 
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- Escola: a rotina chata e entediante de um 
aluno antissocial;
- As viagens para Oratu não terminam bem;
- Incidente na escola: discussão e “ ataque” à 

professora;
- Um brilho verde/azul muito suspeito: o que 

era aqui? Bruxaria?;
- Novo incidente: luta com o colega da escola 

para defender um cachorro;
- Recebendo alta depois de um coma de três 

dias no hospital;
- Tortura diária: pesadelos vívidos;
- Um fio de esperança: início da terapia com 

Hestefânia;
- Princeps Lycantrhopy e o coral macabro.

RESUMO DO QUE 
ACONTECEU ATÉ AQUI


